9月24日这一天，安徒恩版本悄然降临，无数冒险家握紧鼠标，清早便盯紧了拍卖行。有人家里的猫趴在显示器旁晒太阳，还有人在办公室桌角偷偷刷价格，每人都在斟酌，如何用有限的泰拉把利益抠到极致。从动物园宠物礼盒到福利称号，玩家们一边看着礼盒价格波动，一边精打细算：10个礼盒换200积分，这200积分又能直接换到去年的至尊鞋子宝珠，如此互换成链，是否值得在出价1.5万泰拉以下时果断扫货？一些老玩家还特意贴了便利贴写明——只认今年动物园的兑换券，别一冲动买错了。
中午时分，安徒恩宠物和正式服新晋的宠物装备礼包成为新焦点，全服最低价常年在三四十万泰拉间游走。也有省心玩家今年就等着买一只安徒恩宠物，直接吞掉新战令的宠物升到史诗，全程丝滑便捷。围绕新天空装扮升阶这档子事，“装扮合成器”的存货量骤然告罄，毕竟新装扮开放的时间点，每一次价格跳动都让人咬牙。
重置技能点的提示在各大交流群被快速转发：所有技能攻击加成的项目全部补满，这下子伤害线直接拉高个一成到三分之一，分分钟有逆袭的希望。另一方面，团本商店和冒险团商店新增了不少新货，有人第一时间去搬红豆、大深渊票、矛盾结晶体，也有人蹲点勋章附魔转移器，这背后是对极限提升能力的偏爱与专研。关于深渊票，冒险团商店能周兑五百张，主打一个量大管饱，老大号直接开刷二次觉醒，体验到连续爆出的快感。
试炼之塔和时空之塔的机制稍显繁琐，却被无数“考据党”做了详细路线，2张神器粉卡、三十把钥匙，每一步演变成清单般的作业。钥匙有新武器装扮的概率，从清早开服七八万泰拉的价格，到下午药丸崩成四万不到，胆大的中午赶紧挂单收割一波。冷门消息在昨天的群聊还悄悄传递过：新季神器装扮卡背后有小几率产出特殊粒子，能对角色特效有细微加成，尽管大部分人闻所未闻，但资深玩家格外在意。
新主线依旧是跳板。大号一律选择速通，省下时间直接投入安徒恩团本开荒。而小号们则勤勤恳恳走流程，刷经验和素材，一刻不得闲。实际上，安徒恩这个团本并不算是赛季最大刚需，一些老玩家心态平和——在29号之前随便通一遍即可，别被“强迫症”控制数值焦虑。反而在开服第一天，聪明人牢牢盯住了低价的旧至尊宝珠、关键宠物和各色合成器，这些才是未来一个月玩家彼此拉开差距或省钱的小诀窍。
有趣在于，类似游戏生态每年都悄然迭代，很多人习惯了凌晨抢拍卖、白天满城跑积分，夜里则在塔副本一次次刷卡刮奖。“拍卖行的波动，总像生活本身，没什么规律可循。”临近傍晚，某玩家边泡面边感慨，角色库存多了一颗宝珠，赶上特价的喜悦远远胜过金库里多了几万泰拉。也许就是这样，“第一天”的仪式感才不会被岁月和版本消解，旧习惯新玩法，一如既往，朝令夕改。
