1972年2月的一个清晨，美国总统尼克松站在中国某军营的宿舍里，盯着眼前那张床铺直发愣。
床上的被子叠得跟刀切豆腐似的，四四方方，棱角分明，连个褶子都找不着。
他伸手摸了摸，硬邦邦的，差点以为里头塞了块木板。
"好家伙，这哪是拿来盖的，分明是件艺术品！"尼克松心里直犯嘀咕，回头看看自己带来的随行人员，一个个脸上都写着"见鬼了"三个大字。
回到美国后，尼克松立马召集五角大楼那帮人开会。"你们是没看见，中国军人那被子，啧啧，跟用模子刻出来的一样。"他拍着桌子下令，"咱们也得整这个'中国方块'，必须整！"命令传到基层部队，大兵们一听就炸锅了。有个德州来的壮汉拎着软趴趴的军用毯子直瞪眼："长官，您确定这不是在逗我？这玩意儿叠方块？我奶奶的抹布都比它板正！"
训练第一天简直成了灾难现场。有个来自佛罗里达的小伙子跪在床上跟被子较劲，汗珠子吧嗒吧嗒往下掉。"见鬼，我宁愿去跑十公里负重越野！"他边叠边骂，结果手一抖，好不容易成型的"豆腐块"瞬间塌成一团。旁边来自纽约的战友笑得直拍大腿："得了吧，就你这手艺，叠煎饼都够呛！"教官站在门口直摇头，心想这帮美国佬怕是没戏。
这场闹剧持续了不到半年就草草收场。五角大楼最后出了份报告，大意是说中国军人能把这套玩出花来，美国大兵还是更适合简单粗暴的风格。有个退役的海军陆战队员后来在采访里吐槽："那段时间简直噩梦，每天起床第一件事就是跟被子打架。要我说，有这功夫不如多练练枪法。"
这事传到中国军营，老兵们听了直乐呵。有个当了十二年兵的老班长说："咱们从进军营第一天就开始练这个，新兵蛋子谁没为叠被子流过泪？"他记得有个新兵死活叠不好，半夜打着手电偷偷练习，结果被查寝的连长抓个正着。本以为要挨骂，没想到连长蹲下来手把手教他，说这玩意儿练的不是手艺，是心性。
卢旺达的军官们倒是真把这套学去了。他们请了中国教官去指导，刚开始那些黑人士兵也懵，被子叠得跟烂抹布似的。中国教官也不急，就让他们天天练，边练边喊中文口令。三个月后再看，嘿，还真像那么回事了。后来国际阅兵式上，卢旺达方阵走得那叫一个齐整，把不少老牌军事强国都给震住了。
网上关于这事吵得不可开交。有人说这是形式主义，纯属浪费时间。可参加过国际军事比赛的老兵不这么看："你们是没见过那些连被子都整不利索的部队，上了战场枪都能装反。"这话虽然夸张，但也不是全没道理。就像健身房里那些嫌基础动作枯燥的新手，总想着直接玩高难度，结果往往事倍功半。
如今各国军营里，有的还在坚持这套，有的早就放弃了。俄罗斯军人喜欢把被子卷成圆筒，法国人干脆往柜子里一塞了事。倒是中国军人几十年如一日，雷打不动地叠着"豆腐块"。有外国记者曾经问过，得到的回答挺有意思："当兵的不就是要把简单的事情做到极致吗？"这话听着简单，细品还真有那么点味道。
要说这"豆腐块"到底有啥用，可能就像那个退伍多年的老兵说的："现在回家叠个毛巾被，我老伴都说跟商场橱窗里摆的似的。"习惯这东西，养成了就是养成了。就像那些年每天早上的三分钟，不知不觉就刻进了骨子里。外人看着可能觉得小题大做，可当过兵的都明白，有些东西真不是表面看起来那么简单。
本文就是要传达积极正向的价值观，没有一点儿不好的引导想法。要是有侵权情况，就赶紧联系我们去处理。
