德黑兰街头，42℃的高温炙烤着龟裂的水泥地，超市货架上，最后一箱瓶装水在30秒内被抢空，一位老人攥着贬成废纸的里亚尔钞票，对着空货架喃喃自语“明天洗澡的水去哪里找？”与此同时，以色列总理内塔尼亚胡在特拉维夫的空调房里举起一杯清水，对着镜头向伊朗人喊话“只要推翻哈梅内伊，我们的专家立刻带着滴灌技术和海水淡化厂来救你们！”
德黑兰的卡拉季大坝水位降至历史最低点，仅剩设计容量的7%，15座主要水库蓄水量暴跌50%，农田裂缝能塞进成年人的拳头。总统佩泽什基安公开警告，如果再不节水，1500万首都居民将在9月彻底断水，政府甚至开始讨论迁都计划。
德黑兰连续15天气温突破40℃，电力需求暴涨导致全城轮流断电，银行和学校被迫关闭。在设拉子，农民举着枯死的麦穗冲击政府大楼，在德黑兰地铁站，因停水关闭的公共卫生间飘出刺鼻异味。社交媒体上流传着民众焚烧霍梅尼肖像的视频，配文质问“革命卫队买导弹的钱，够修几条水管？”
内塔尼亚胡的“工具箱”里确实有硬货，以色列的海水淡化厂日产饮用水超200万吨，能满足85%国民需求，成本比十年前骤降60%。滴灌技术更让沙漠农田产出欧洲级品质的番茄，每株作物用水精确到毫升。2025年6月，他们甚至用抽水机将地中海灌进哈马斯隧道，展示了水科技的军事化应用。
内塔尼亚胡特意强调“伊朗对水的渴望，只能与对自由的渴望相提并论。”他运营十年的波斯语电报频道突然发力，向10万伊朗人推送“以色列治水秘籍”，视频里对比鲜明，以色列农田绿意盎然，伊朗土地皲裂如龟背。
该组织掌控伊朗60%经济命脉，从石油、电信到军火贸易形成庞大利益集团。当民众抱怨“买水开销超过汽油”时，高层正用黄金收买后勤官员确保自家游泳池满水。一名逃离德黑兰的工程师透露“富人区24小时供水，我们的公寓楼却连续48小时停水。”
俄罗斯总统新闻秘书佩斯科夫直言暗杀哈梅内伊将“打开潘多拉魔盒”，法国总统马克龙反对军事干预。美国虽提供情报支持，却暗中否决了以色列刺杀哈梅内伊的计划。中国则推进与伊朗的25年合作协议，北斗卫星落地德黑兰，同时向加沙空运500吨医疗物资，不站队宗教狂热，也不迎合军事冒险。
德黑兰市中心，抗议者与防暴警察对峙，一名大学生把空矿泉水瓶砸向装甲车，嘶喊着“我们不需要以色列的水管！我们需要一个听见民声的政府！”他身后的标语在催泪瓦斯中摇晃，上面写着“叙利亚的‘自由’，换来12年内战。”
